波音737在伊朗墜毀，暴露了一個(gè)關(guān)乎美國(guó)未來(lái)的大問(wèn)題！

波音對(duì)于美國(guó)的重要性不需多言，作為美國(guó)制造業(yè)在全球最為知名的代表，其快速崩塌的質(zhì)量無(wú)疑也反映出美國(guó)制造業(yè)的衰落。

文 | 張仲麟

編輯 | 李浩然 瞭望智庫(kù)

1月8日早上，烏克蘭國(guó)際航空公司一架搭載至少170人的客機(jī)在德黑蘭霍梅尼國(guó)際機(jī)場(chǎng)附近墜毀。

據(jù)報(bào)道，這架波音737型客機(jī)原定從霍梅尼國(guó)際機(jī)場(chǎng)起飛前往烏克蘭首都基輔。然而，起飛幾分鐘后，它因“技術(shù)問(wèn)題”在機(jī)場(chǎng)附近墜毀，機(jī)上人員全部遇難。

在此前的聲明中，烏克蘭一客機(jī)在德黑蘭墜毀事故原因是引擎故障，排除恐怖襲擊可能。但烏方最新聲明稱，事故原因?qū)⒂烧{(diào)查委員會(huì)公布，在此之前的任何聲明都不具有效力。

不過(guò)，經(jīng)過(guò)兩起重大空難事故的波音公司在航空業(yè)的地位已遭質(zhì)疑。本次事故一出，外界更是將矛頭直接指向波音公司。

2020年1月，蘭頓工廠的波音737MAX生產(chǎn)線停工進(jìn)入倒計(jì)時(shí)。該生產(chǎn)線的關(guān)閉意味著蘭頓工廠只剩下寥寥無(wú)幾的P8A海神反潛機(jī)訂單。

波音，怎么了？美國(guó)制造，怎么了？

1

即將關(guān)停的波音工廠

制造737MAX的蘭頓工廠可謂波音的“龍興之地”。

作為波音歷史最悠久的工廠，蘭頓工廠在20世紀(jì)20年代就開(kāi)始制造客機(jī)。進(jìn)入噴氣時(shí)代后，這里更是成了聲名遠(yuǎn)揚(yáng)的波音737家族生產(chǎn)基地。

蘭頓工廠主要生產(chǎn)的就是波音公司的拳頭產(chǎn)品——波音737系列，其每月產(chǎn)量占波音所有飛機(jī)產(chǎn)量的70%。在波音737MAX停飛前，蘭頓工廠每月生產(chǎn)的波音737MAX產(chǎn)量相當(dāng)驚人。

圖為波音蘭頓工廠，波音737系列幾乎全部由該工廠生產(chǎn)

飛機(jī)是現(xiàn)代工業(yè)的“皇冠”，其生產(chǎn)線非常復(fù)雜，而且依賴全球眾多供應(yīng)商，一旦飛機(jī)工廠停產(chǎn)幾個(gè)月，想要再次恢復(fù)生產(chǎn)會(huì)面臨重重困難。

所以，除非別無(wú)選擇，否則絕對(duì)不會(huì)停止飛機(jī)生產(chǎn)線的運(yùn)作。

然而，波音737MAX停飛已有9個(gè)月，由此而積壓的四百多架飛機(jī)成了沉重負(fù)擔(dān)，波音無(wú)法繼續(xù)維持蘭頓工廠的運(yùn)作，不得不做出停產(chǎn)的艱難決定。

除蘭頓工廠外，波音還有規(guī)模最龐大的艾弗萊特工廠以及最年輕的北查爾斯頓工廠。前者生產(chǎn)波音747、767、777、787等寬體客機(jī)，后者則專門(mén)生產(chǎn)波音787。

與即將關(guān)停的蘭頓工廠相比，這二者無(wú)疑是幸運(yùn)的，然而，它們同樣丑聞纏身，或許，注定將目睹波音帝國(guó)的沒(méi)落。

2

令人咋舌的飛機(jī)質(zhì)量

波音737MAX停飛后，波音另一主力客機(jī)——“夢(mèng)想客機(jī)”波音787也出現(xiàn)質(zhì)量丑聞。

2019年4月，據(jù)波音員工爆料，他們都不敢乘坐波音787。

7月，加拿大廣播公司（CBC）稱，波音交付加拿大航空的首架波音787合格文件造假——在飛機(jī)尚未造好時(shí)，合格文件就已準(zhǔn)備就緒了。而這架還沒(méi)造好就已經(jīng)有合格證的波音787，在交付后不到1年（準(zhǔn)確來(lái)說(shuō)是10個(gè)月）就發(fā)生了飛機(jī)發(fā)動(dòng)機(jī)漏油的重大質(zhì)量問(wèn)題。

除此之外，波音787還被指飛機(jī)內(nèi)有殘留的工具、存在沒(méi)有清理干凈的金屬碎屑等問(wèn)題，這些都意味著這個(gè)美國(guó)“北方工業(yè)長(zhǎng)子”在質(zhì)量管控體系方面的全面失敗。

早在2014年，半島電視臺(tái)就在紀(jì)錄片《破碎的夢(mèng)想——波音787》中揭露波音北查爾斯頓工廠存在大量問(wèn)題。

該廠工人爆料稱，這里的員工甚至存在著濫用處方止痛藥、吸食可卡因和大麻等毒品的現(xiàn)象。

毒品的危害有多大，自然不用多說(shuō)。哪怕號(hào)稱危害最小、并且在美國(guó)很多地區(qū)逐漸“合法化”的大麻，吸食后也會(huì)對(duì)人體產(chǎn)生很多副作用，諸如注意力與判斷力下降、思維遲鈍、記憶混亂等。

當(dāng)然，在廠內(nèi)，吸毒早已不是秘密，管理者對(duì)此心知肚明，只是從來(lái)不對(duì)員工進(jìn)行尿檢。

最年輕的北查爾斯頓工廠情況如此糟糕，那么，波音747的誕生地艾弗萊特工廠呢？

作為波音老底子，充滿傳奇色彩的艾弗萊特工廠比北查爾斯頓工廠靠譜不少，而且當(dāng)有外國(guó)客戶因質(zhì)量原因拒絕接收北查爾斯頓的波音787時(shí)，也會(huì)非常樂(lè)意接收產(chǎn)自艾弗萊特工廠的同款產(chǎn)品。

然而，在波音質(zhì)量體系管理渙散的大背景下，艾弗萊特工廠也沒(méi)能獨(dú)善其身。

KC46加油機(jī)是美國(guó)下一代主力加油機(jī)，單是美國(guó)空軍就下了179架KC46的超級(jí)訂單。由于KC46是以波音767為母本，所以KC46的生產(chǎn)也在生產(chǎn)波音767的艾弗萊特工廠。

美國(guó)空軍2018年接收首批KC46后發(fā)現(xiàn)，KC46存在嚴(yán)重的質(zhì)量問(wèn)題。

根據(jù)美國(guó)空軍部長(zhǎng)海瑟·威爾森在聽(tīng)證會(huì)上的描述，交付美軍的KC46機(jī)內(nèi)仍然存在“外源性異物”，制造質(zhì)量并不達(dá)標(biāo)。

所謂“外源性異物”，有時(shí)候是一把被忘記在飛機(jī)里的扳手，有時(shí)候則是蒙皮上的鋁碎屑。如果這些東西得不到徹底清理，可能會(huì)在飛行時(shí)卡入一些運(yùn)動(dòng)部件中，從而導(dǎo)致飛機(jī)發(fā)生事故。

要知道，KC46也有MCAS系統(tǒng)（機(jī)動(dòng)特性增強(qiáng)系統(tǒng)，即導(dǎo)致737MAX兩起空難的罪魁禍?zhǔn)祝�，但KC46的MCAS標(biāo)準(zhǔn)比民用客機(jī)要高不少。

KC46作為美軍下一代主力加油機(jī)，自然要確保萬(wàn)無(wú)一失，得調(diào)查清楚問(wèn)題所在。

美國(guó)空軍的調(diào)查結(jié)論是“這是一個(gè)生產(chǎn)紀(jì)律問(wèn)題，問(wèn)題在于生產(chǎn)線……我們認(rèn)為紀(jì)律已經(jīng)廢弛”。

因此，美軍在2019年4月已經(jīng)拒絕接收波音的KC46。

但隨著波音危機(jī)越發(fā)嚴(yán)重，大約應(yīng)該是著眼大局，美國(guó)空軍恢復(fù)了對(duì)KC46的接收，但是限定KC46只能執(zhí)行“運(yùn)輸任務(wù)”，不能進(jìn)行空中加油。

圖為艾弗萊特工廠生產(chǎn)線上的KC46加油機(jī)

3

崩塌的監(jiān)管

“冰凍三尺非一日之寒”，波音工廠的質(zhì)量管理下滑到此種境地并非一朝一夕。

波音并購(gòu)麥道之后，麥道的華爾街職業(yè)經(jīng)理人管理團(tuán)隊(duì)入主波音。

工程師們將領(lǐng)導(dǎo)權(quán)讓位于華爾街職業(yè)經(jīng)理人后，波音就開(kāi)始追求報(bào)表與股價(jià)了。

在此種導(dǎo)向下，飛機(jī)必須得及時(shí)交付，產(chǎn)能必須擴(kuò)大，對(duì)飛機(jī)質(zhì)量的管理逐漸松懈。

為確保能及時(shí)交貨，波音甚至更改了質(zhì)量管理要求，并以備忘錄形式下發(fā)到基層。質(zhì)量檢查員理應(yīng)對(duì)生產(chǎn)線的每個(gè)環(huán)節(jié)進(jìn)行檢查，從擰的螺絲到部件安裝以及機(jī)身密封等。然而為了趕工期，很多環(huán)節(jié)都草草而過(guò)。

從目前波音787暴露出的問(wèn)題來(lái)看，波音的質(zhì)量檢測(cè)確實(shí)有很大漏洞，畢竟存在漏油、遺漏工具、有金屬碎屑?xì)埩舻葐?wèn)題，無(wú)論怎么檢測(cè)都不可能達(dá)到合格標(biāo)準(zhǔn)。

約翰·伍茲是一名曾經(jīng)任職于波音的航空工程師，在北查爾斯頓工廠編制維修手冊(cè)。在他任職期間，管理層要求他降低維修手冊(cè)標(biāo)準(zhǔn)，減少修理所需時(shí)間。

他向波音人事部門(mén)提出投訴，但波音并沒(méi)有選擇將解決問(wèn)題。

而是選擇解決提出問(wèn)題的人。

于是，約翰·伍茲被波音解雇了。

隨后，約翰·伍茲選擇向美國(guó)聯(lián)邦航空管理局（FAA）舉報(bào)工作中發(fā)現(xiàn)的七條隱患，但美國(guó)聯(lián)邦航空管理局只采納了一條，讓波音進(jìn)行整改。

這唯一一條被美國(guó)聯(lián)邦航空管理局認(rèn)可的隱患，也沒(méi)有進(jìn)行復(fù)查。

這樣草率的處理只是無(wú)數(shù)針對(duì)波音舉報(bào)中的一例，其他舉報(bào)也是石沉大海。

當(dāng)然，約翰·伍茲并不孤單，有很多同他一樣的老一輩波音工程師也忍無(wú)可忍，紛紛站出來(lái)當(dāng)“吹哨人”（指發(fā)現(xiàn)所在企業(yè)或組織存在重大問(wèn)題嚴(yán)重威脅公眾利益時(shí)，不惜面臨巨大危險(xiǎn)勇于揭露的人）。

作為前波音質(zhì)量管理工程師，約翰·巴內(nèi)特也是一名“吹哨人”。

2016年，巴內(nèi)特在檢查時(shí)發(fā)現(xiàn)有部分客艙氧氣瓶存在外表破損。發(fā)現(xiàn)這一問(wèn)題后，巴內(nèi)特對(duì)300個(gè)全新的氧氣瓶進(jìn)行檢測(cè)，結(jié)果其中有25%是無(wú)效的。當(dāng)時(shí)，他上報(bào)了這一問(wèn)題，然而波音對(duì)此視而不見(jiàn)，美國(guó)聯(lián)邦航空管理局也稱“無(wú)法證實(shí)”，后來(lái)不了了之。

作為一名在波音工作了32年的老派工程師，巴內(nèi)特顯然無(wú)法接受這樣的結(jié)果，最終于2017年“因身體原因”離開(kāi)了波音。

隨后，在2019年波音危機(jī)全面爆發(fā)之際，忍辱負(fù)重多年的約翰·巴內(nèi)特終于等到了好時(shí)機(jī)，選擇境外媒體英國(guó)BBC進(jìn)行爆料，避免自己的“哨聲”又被壓下去。

圖為前波音質(zhì)量管理工程師約翰·巴內(nèi)特

4

沒(méi)落的美國(guó)制造業(yè)

波音對(duì)于美國(guó)的重要性不需多言，作為美國(guó)制造業(yè)在全球最為知名的代表，其快速崩塌的質(zhì)量無(wú)疑也反映出美國(guó)制造業(yè)的衰落。

曾幾何時(shí)，美國(guó)制造業(yè)獨(dú)步全球，二戰(zhàn)期間，美國(guó)龐大的制造業(yè)轉(zhuǎn)化為驚人的軍工生產(chǎn)能力：

波音的“空中堡壘”B17轟炸機(jī)月產(chǎn)300架；

“自由輪”的下水速度幾乎達(dá)到了一天一艘；

二戰(zhàn)最強(qiáng)大的航母“埃塞克斯號(hào)”在美國(guó)工業(yè)完全動(dòng)員起來(lái)后達(dá)到了一月一艘的速度......

這樣的制造能力使美國(guó)成為了西方口中的“民主兵工廠”，從中國(guó)抗日戰(zhàn)場(chǎng)到蘇聯(lián)東線戰(zhàn)場(chǎng)，再到碧海晴空的太平洋戰(zhàn)場(chǎng)，都不乏美國(guó)制造的活躍身影，為世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利打下了堅(jiān)實(shí)物質(zhì)基礎(chǔ)。

二戰(zhàn)結(jié)束后，美國(guó)成為當(dāng)之無(wú)愧的世界第一大工業(yè)國(guó)，波音、通用汽車(chē)、克萊斯勒等響當(dāng)當(dāng)?shù)拿�字成為美�?guó)制造業(yè)的代表。

然而，贏得“冷戰(zhàn)”勝利的美國(guó)開(kāi)始大力發(fā)展金融業(yè)，制造業(yè)隨之走了下坡路。

1970年，制造業(yè)占美國(guó)GDP的比重為35%，隨后逐步下降。盡管從奧巴馬當(dāng)政開(kāi)始，一直高喊“制造業(yè)回歸美國(guó)”，但多年來(lái)，制造業(yè)在美國(guó)GDP中占比下降的趨勢(shì)依然無(wú)法止住，2019年第二季度數(shù)據(jù)顯示，美國(guó)制造業(yè)占GDP的比重已經(jīng)跌破11%。

1970-2014美國(guó)制造業(yè)在GDP中的占比持續(xù)下降，服務(wù)業(yè)持續(xù)上升

美國(guó)勞工部的產(chǎn)業(yè)人口統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)顯示，2008年，美國(guó)從事制造業(yè)人口為1341萬(wàn)；到了2018年，制造業(yè)就業(yè)人口下降到1269萬(wàn)，預(yù)計(jì)在2028年下降到1205萬(wàn)。而在1980年，美國(guó)制造業(yè)就業(yè)人口為1930萬(wàn)。

進(jìn)入21世紀(jì)以來(lái)，美國(guó)制造業(yè)電力消耗量除了在2008-2009年經(jīng)濟(jì)危機(jī)時(shí)期大幅下降之外，其余時(shí)間基本維持在全年1萬(wàn)億千瓦時(shí)左右。

2019年上半年，中國(guó)制造業(yè)電力消耗量為1.45萬(wàn)億千瓦時(shí)，且持續(xù)保持大幅增長(zhǎng)。

美國(guó)制造業(yè)的衰退是從上世紀(jì)80年代開(kāi)始的，進(jìn)入21世紀(jì)后達(dá)到高峰。這其中固然有以中國(guó)為代表的新興工業(yè)國(guó)家崛起的因素，但是，更重要的原因在于，美國(guó)不斷將中低端制造業(yè)轉(zhuǎn)移到人力成本更低的國(guó)家。

對(duì)美國(guó)來(lái)說(shuō)，將利潤(rùn)低下的中低端制造業(yè)轉(zhuǎn)移到其他國(guó)家、把持利潤(rùn)最高的高端制造業(yè)（如民用噴氣客機(jī)），看似是個(gè)不錯(cuò)的選擇。然而，制造業(yè)的構(gòu)成是金字塔狀，高端制造業(yè)固然在金字塔頂端，但是，如若沒(méi)有中低端制造業(yè)為其輸血，比如為高端制造業(yè)培養(yǎng)合格的工人、提供產(chǎn)業(yè)升級(jí)所需的設(shè)備等，那么，高端制造業(yè)遲早將變成空中樓閣。

如今，波音就飽嘗著制造業(yè)金字塔基礎(chǔ)不牢所帶來(lái)的嚴(yán)重后果。

還有曾經(jīng)獨(dú)步全球的美國(guó)造船業(yè)，二戰(zhàn)時(shí)期美國(guó)艦船下水速度堪稱“下餃子”。然而，美國(guó)造船業(yè)逐漸被中日韓替代，缺少民船訂單的美國(guó)造船業(yè)只剩下軍艦制造，沒(méi)有了夠的訂單來(lái)鍛煉工人，由此導(dǎo)致美國(guó)軍艦質(zhì)量大幅下降。

2017年，美國(guó)民用造船業(yè)市場(chǎng)份額僅剩1%，這1%還是由于《瓊斯法案》規(guī)定美國(guó)境內(nèi)運(yùn)作船只必須美國(guó)制造，不然這1%也剩不下。

美國(guó)運(yùn)作中的民船建造設(shè)施已經(jīng)少到歸類為“其他”

民船制造業(yè)的滑坡不可避免地影響到了軍艦建造。圣安東尼奧號(hào)兩棲登陸艦原定于2002年7月服役，結(jié)果拖到2003年7月才下水，服役更是推遲到2006年1月，而且，美國(guó)海軍兩次驗(yàn)收沒(méi)通過(guò)，不得不返廠大修。再次海試時(shí)，它更是出現(xiàn)了燃油回路通風(fēng)系統(tǒng)故障，造成危險(xiǎn)可燃?xì)怏w在船艙內(nèi)聚集。

美國(guó)海軍圣安東尼亞號(hào)兩棲登陸艦剛完工，內(nèi)部管道就已經(jīng)這樣了

哪怕是作為美國(guó)海上軍事力量象征的核動(dòng)力航母，在建造時(shí)也是問(wèn)題頻出。

美國(guó)最新型的“福特號(hào)”航母原計(jì)劃于2014年服役，結(jié)果，因設(shè)備故障導(dǎo)致服役日期不斷被推后，在海試時(shí)，甚至因發(fā)生艦艉軸承故障而不得不返回港口。

總之，波音跌下神壇只是美國(guó)制造業(yè)衰退的一個(gè)縮影，僅靠高端制造業(yè)是支撐不了多久的。

在不久的將來(lái)，國(guó)產(chǎn)C919可能會(huì)取代波音737成為最受歡迎的中型客機(jī)，中國(guó)也將在高端制造業(yè)打響“中國(guó)制造”的名聲。